Pular para o conteúdo

PULGA NA ORELHA

alugamos uma salinha,
colocamos uma plaquinha:

| umbigo, do óvulo ao bebê

Clínica da fertilidade

A gente queria ser a primeira
clínica da fertilidade.

A gente chamava de clínica,
mas, na verdade…

era mais pra dar uma moral…

Mas não era bem uma clíiiinica…

Era só o ultrassom e eu…
em uma salinha…

E, eu, ciumenta
como nunca consegui
deixar de ser…

quando a paciente engravidava…
aí é que eu não largava…

Eu queria cuidar!

Como eu ia entregar
uma gravidez tão especial?
para o outro cuidar?

Como confiar?

E se ele não
cuidasse direito?!

E se não fizesse
um pré natal bem feito?!

Dilemas de quem
gosta de ser inteiro…

| tentantes x gestantes

Eu fazia pré-natal
e ajudava a engravidar

Mas, com o tempo,
não teve jeito…

As pessoas começaram a vir
dos estados vizinhos, pra consultar

e, vez ou outra, quando alguém
entrava em trabalho de parto,
eu precisava remarcar…

e, com razão, o casal queria me matar…

mas, eu não podia deixar
a gestante na mão…

tinha que honrar o compromisso
que havia firmado, claro…

Além disso, na minha sala de espera,
tinha um clima…

Uma espécie de ‘rivalidade’…

A gestante de um lado e,
do outro… a Tentante…

A gestante não se importava
muito com a Tentante…

Tanto fazia se ela estava lá…

Mas, para a Tentante, não…

Para a Tentante,
era um problema…
a gestante estar lá,

Ela não queria, claro…

Sofrer com a presença da barriga…

Mas, ela sofria…

Eu via….

Fazia mal pra ela…
Eu via…

A Tentante sofria
com a barriga…

Claro… ela não queria sentir aquilo…
Mas… ela sofria com a barriga alheia…

Ficava desconfortável…

Quando eu entendi isso,
entendi que era a hora

Pra cuidar de uma gestante,
já tinha bastante gente…

A tentante, não…
A tentante estava abandonada…

Sem ninguém pra cuidar…

E passei a me dedicar
cada dia mais a quem
precisava de ajuda
para engravidar…

| a paixão

Minha paixão era ajudar a engravidar.

E, como eu já contei, as clínicas de fertilização
da minha cidade haviam fechado
as portas na minha cara.

Como não trabalhar pela minha paixão
não era uma opção…

eu precisava dar um jeito
de fazer aquilo funcionar.

Quando as duas trompas fechadas ou existia
um problema importante de espermatozóides,
não tinha jeito.

Tinha que ser FIV mesmo.

E, então, eu passei a fazer tratamentos
nas clínicas de outros estados.

Estimulava os ovários e ‘exportava’ o casal
para minha clínica parceira, em outro estado.

Mas…

Eu tinha que dar um jeito
de fazer aquilo funcionar!

Eu ia ter que dar um jeito
de fazer aquilo funcionar.

Eu não tinha escolha.

Eu ia ter que dar um jeito
de fazer o povo transar
e engravidar.

Eu ia ter
que dar um jeito…

Eu ida ter que ajudar o povo a transar e engravidar…

Já não era mais só uma das alternativas.

Então, tomei como missão.

Tacar hormônio pra dentro…
e… transar!

Eu continuava fazendo
meus casos de FIV,
quanto não tinha jeito…

quando as trompas
estavam fechadas

ou… quando o sêmen
tava complicado demais…

Mas… e os demais?

Eu tinha que fazer aquilo dar certo.
Eu precisava fazer aquilo funcionar.

Engravidar transando
é a coisa mais normal
do mundo para quem
nunca teve dificuldade.

Mas, esse é o sonho
de toda tentante: uma

| gravidez transante

| a primeira paciente

Apareceu, então, minha
primeira paciente de reprodução.

De ninguém mais.
Só minha.

Uma ex-vizinha,
amiga da minha irmã.

Ela tinha SOP,
não ovulava direito.

Chequei as trompas e
os espermatozóides: ok.

Era só fazer ela ovular.
Melzinho na chupeta.

Nem pensei direito.

o ‘tratamento perfeito’
para quem não ovulava direito.

o que todo mundo usava,
o que todo mundo fazia
quando era pra transar e tentar engravidar:

citrato de clomifeno

se alguém faz mal e não faz questão nenhuma de esconder…

imagina o que está fazendo
sem a gente ver….

se ele faz isso quando eu tô olhando,
imagina o que ele faz com o que eu não consigo ver?

Eu nunca fui
muito com a cara dele…

Do tal do clomifeno…

Nunca gostei do estrago
que ele fazia no endométrio
e que, no ultrassom, eu via…

Se alguém tem coragem de fazer mal
mesmo quando sabe que está
sendo observado…

Imagina por trás…
o estrago que não faz…

pulga atrás da orelha

Eu já não conseguia
parar de pensar…

E…

se o clomifeno
atrapalhasse mais
do que - parecia - ajudar?

Eu não tinha certeza absoluta
que ele poderia atrapalhar…

Mas eu tinha certeza absoluta que
- fora fazer o folículo crescer -
ele não poderia ajudar…

Mas…

ninguém nunca tinha falado
nada sobre isso poder atrapalhar…

Mas…

Como alguém poderia
ter certeeeeeeza absoluta
que aquela ferrada no endométrio
que o clomifeno dava…

não poderia atrapalhar
o embrião de implantar?

Apesar de todo mundo
já ter sido um embrião…

ninguém consegue lembrar
o que pode ou não atrapalhar
um embrião de se implantar….kkk

As pessoas só usam
porque tem certeza
que não atrapalha nada…

Será?!

Claro, tinha sido um único caso…

E eu sabia que não poderia
tirar grandes conclusões de lá…

Claro…

Mas…

Aquilo me colocou
uma pulga atrás da orelha…

Me fez parar pra pensar…

E a questionar…

Fui estudar.

Não, sério…

E, se, ninguém, de fato,
conhece os efeitos super nocivos
que o citrato de clomifeno pode causar?

Será que - talvez - ele
pudesse atrapalhar mais do que
- teoricamente - poderia ajudar?

Ele ajudava o folículo a crescer, beleza…

Mas…

engravidar
gravidez ‘boa’, saudável…

em que o bebê vai nascer…

é tão mais do só
fazer a ovulação acontecer…

e muuuuitas das coisas
que acontecem na reprodução…

a gente nem tem explicação…

Será que o clomifeno
não pode, inclusive,
atrapalhar a implantação do embrião?

| beta negativo

O folículo cresceu… rompeu…
tivemos ovulação…

mas…

não rolou…
a gravidez….

A paciente menstruou…

Ovulou, mas…
não engravidou…

E, então, viajando
nos meus pensamentos…

Eu me dei conta
de uma coisa muito louca…

| FIV com remédio bom,
transa com remédio ruim

Na FIV, para estimular os ovários,
eu só usava remédios injetáveis.

E caros. FSH.

E, pra transar,
remédio barato.

Ultrapassado.

Que deixava o endométrio ferrado.

Que enganava o corpo
para fazer ele produzir mais FSH.

ele custava barato,
na farmácia,…

Mas, do corpo…
era altíssimo o preço que cobrava…

Uai.

Eu usava ‘remédio bom’
para fazer FIV…

e ‘remédio ruim’
pro povo transar….

E por que eu fazia isso?!

Porque todo mundo fazia?!

E desde quando eu era todo mundo?!

O errado é errado
mesmo que todos
estejam fazendo.

O certo é certo
mesmo que ninguém
esteja fazendo.

G.K. Chesterton

| você não é todo mundo!

Minha mãe sempre dizia.

Quando eu lembrei dessa frase
eu entendi tudo.

Por que eu usava um remédio
que ferrava com o endométrio

se eu estava tentando
ajudar alguém a engravidar
usando aquele remédio?!

Por que todo mundo usava?

E desde quando
eu era todo mundo?!

e…

além de não
ser todo mundo…

eu era a única médica
de reprodução que não
tinha à minha disposição…

uma clínica de fertilização!

(eu já chorei muito por isso um dia…
me achava uma porcaria… hoje…
agradeço a Deus todos os dias!)

| meu primeiro bebê umbigo

Minha primeira paciente,
menstruada, queria recomeçar.

Dessa vez,
nada de clomifeno!

Dessa vez,…

FSH!

E, dessa vez,
era hormônio injetável
que a gente ia tacar!

E, no primeiro estímulo…

Voilá!

Chegou meu positivo!
O primeiro! De muitos!

Eu ainda não sabia…
mas…

com aquele positivo…

também chegaria…
meu primeiro bebê Umbigo!

Bingo! Era o que eu precisava fazer!

Dar um jeito do povo
transar e engravidar!

E, daí, eu comecei a pensar…

E foi assim,
dali em diante…

muita oração,

hormônio e amor

E muita gente que tentava
engravidar - por anos! -
quando chegava…

a gente pra dentro
uns hormônios e…

ela engravidava!

Até mesmo muita gente que ovulava!
As famosas ISCAs!

E que, teoricamente,
não precisava de ajuda pra ovular…

Uai…

Como pode isso?
Por que isso acontece?

Pessoas que tentavam
há tantos anos…

Três, cinco, dez anos….

Eu jogava hormônios,
dava uma ajeitada e…
funcionava!

Na minha cara.

Eu acolhia, cuidava,
dava carinho…

Socava de hormônio.

Eles engravidavam.

por que as pessoas
engravidavam tão mais?

e, outra:

por que tanta gente engravidava
nos meses seguintes ao estímulo?

e, também:

Por que a taxa de aborto
parecia ser tão mais baixa?

será que eu tinha
algum poder sobrenatural?!

| parando de perder

E ainda tinha mais.

Pessoas com muitas perdas,
uma atrás da outra…

Eu acolhia e fazia a única coisa
que sabia fazer:

abraçada, acolhia

e…
tacava hormônio pra dentro…

e…
sabe o que começou a acontecer?

inexplicavelmente…

elas começaram
a parar de perder…

Não todas, claro.

Mas…

muuuuitas!

Suficientes para me colocar

uma pulga atrás da orelha…

Ao engravidarem com a gente,
paravam de perder.

Uai…

Pessoas que haviam tomado enoxiparina
- e continuaram perdendo

chegavam e…
paravam de perder!

Será por conta de
se sentirem cuidadas?

O que chamam
de tender loving care?

Será que era porque
eu tava sendo fofa?

Dando colo?

Era alguma coisa
que eu estava fazendo?

Ou deixando de fazer?

| santa letícia?

Será que eu era um ser iluminado,
com um poder sobrenatural?

E minha presença, por si,
fazia as pessoas engravidarem?

E pararem de perder?

| nada santa…

Meu ego mora em um lugarzinho
bem pequenininho…

E sempre que vejo ele fugindo,
ponho ele de volta lá.

Eu tenho certeza - absoluta -
que não sou um ser especial.

E, obviamente,
não existe, vindo de mim

nenhum tipo de
poder sobrenatural…

Mas, então…

Por que casais que perdiam
uma vez atrás da outra,
paravam de perder?

Por quê?

O que eu - de fato -
eu estava fazendo de diferente?

Ou era tudo, simplesmente,
uma enorme coincidência?

Você sabe que ‘santa’
você não tem nada.

E que todo esse ‘poder
de ajudar a conceber’…

não está vindo de você…

| de onde vem? De Deus? através de quem?

Ele parecia ser a explicação perfeita
pra muito do que a gente não sabia explicar

Eu me apaixonei por ele…

| apaixonada…

Eu comecei, então,
a me apaixonar por ele..

Cada dia mais e mais…

E a gente, quando apaixonada…
você sabe…

Já não pensa em mais nada…

apaixonada….

eu fui fazer o que
todo mundo faz quando
a paixão nos consome demais…

stalkear… kkk
vasculhar a internet…

descobrir tudo sobre ele…

e o passado dele…
ver com quem esteve…

com quem ele anda…
com quem já andou…

quem são os amigos dele…

e tudo que ele costumava fazer
antes da gente se conhecer…

É ele quem prepara
o endométrio para
receber o embrião!

Mas…

isso todo mundo
tá cansado de saber!

Mas, sabe o
muco cervical?

A gosminha da ovulação?
É ele quem estimula a produção!

Mas a gente acha
que isso é tudo, né?

Pois… não é, não!

Apaixonada…
stalkeando, por aí….

Você não imagina
o tanto de coisa
que eu descobri…

Cada vez mais apaixonada
comecei a achar que ele era
a explicação perfeita para
praticamente tudo que a gente
não consegue explicar na reprodução…

comecei a achar que para muito
do que a gente não consegue explicar,
ele parecia ser a explicação perfeita…

Passei, então, a me dedicar
a conhecer a fundo o hormônio
mais lindo e mais fascinante do mundo…

Quer saber o que eu descobri?
Quer saber o que mais ele faz?!

Se aconchegue! Deita!
Pega uma pipoca! Relaxa!

E… ah, sim!

essa, também é especialidade dele!
como a gente já falou lá atrás!

hahaha

E, agora, claro,
eu, apaixonada!

Vou fazer propaganda!

A história é longa… mas…

prometo que você
não vai se arrepender!

vale muito a pena!

Então… sem mais delongas…

Bora lá!

Chega de história!
Tem muito chão ainda!

Vambora!

Receba as novidades.
  • Sobre
  • Dúvidas
  • Privacidade
  • Termos
  • © Letícia Piccolo 2026
Letícia PiccoloInício